町寿司探訪記：目指せ百迷店 ＃５５ 西麻布牛坂横 : 美奈登寿司

金曜日の夜です。

西麻布です。

広尾駅の四番出口の階段をノテノテと上りきり、外苑西通り沿いの歩道を左手に進みます。

こちらから西麻布交差点にいたる数百メートルには、ラッコの懐を狙う数多くの地雷が埋められております。

分けとく山に始まり、鮨よし田、四川のエピセ、フレンチのひらまつ、イタ飯のVino della Pace 、そしてすし匠 まさ。

どの地雷を踏んでも懐が痛むことは間違い無し。

分けとく山の前を伏し目がちに通り過ぎ、その先の交差点を左折します。突き当たりは大正時代に暗渠となった笄川。今はセンターラインの無い狭い車道ですが、抜け道と化しているため、新住民の方達の高級車やタクシーがひっきりなしに行き交います。

突然エピセのドアがゆっくりと開き、中から紅蓮色のタイトなチャイナドレスに身を包んだ小姐が現れました。

視線が交錯します。
スリットからチラチラと覗く真白きおみ足が艶めかしい。

紅蓮 vs 純白！
違うか？　別に闘うわけじゃないし。

紅蓮 and 純白！
いや、正確に描写すると、金糸模様の刺繍が施されたドレスなので、

紅蓮 with 金糸 and 純白？

ああっ、もうそんなことどうだって良い！
ハニートラップだろうが何だろうが、中国軍の埋めた紅白金のトリコロール地雷を喜んで踏んじゃうぞぉ〜！

『よっ、よ・・・・・・』

『はい。それではこちらになります』と、テイクアウトの包みをUberの配達員に手渡す小姐。ラッコに会釈を向けると、サッサとお店の奥に引っ込んでしまいました。

アイヤァ、これはもう瞬間的に爆死。
声をかけるタイミングを逸してしまった。

せめて『よっ、予約していないけど入れるかなぁ？』と全てを言葉に出来ていたならば！

緊張してドモるからダメなんだよ、なんてヘタレな自分を責めますが、これは『おとなしく最初から決めているお店に行きなさいな』と、右肩に乗っかる亡き家内のお導きか？

気を取り直して浅いため息をつきながら、牛坂の先に今夜の目的のお店を発見。予約なぞしておりませんが、まあっ、大丈夫でしょう。

こちらの美奈登寿司さんは、この通りを歩くたびに気になっていた典型的な町寿司の構え。

暖簾をめくり中を伺うと、ねじり鉢巻に藍染め柄の鯔背な鯉口シャツを纏ったオヤジ様が、NHKの相撲中継をご覧になっておりました。

『よっ、予約していないんすけど、ひとり、入れますか？』とラッコ。

『・・・へっ、あいよぉ、いらっしゃいやしぃ』と、若干の間をおいて答える親方。

耳が遠いと察し、大きめの声で『どこに座っても良いっすか？』と伝え、カウンターの端に荷物を置きます。

『そいでは、これね、これ。シュコシュコシュコ。そいで、体温を測れって言われてっから、すいませんねぇ』とハンドガンタイプの体温計をラッコのオデコに構えます。

『33.6度？　旦那さん、体温、低いねぇ〜』と呟く親方。

おいおい、それって測り方、間違えてんやろ、なんて突っ込みたいイタズラ心をなんとか抑え込み、『急にここんとこ涼しくなりましたからねぇ、それで体温も下がったのかな』と話を合わせます。

五時半ですが、最初のお客。
カウンターはわずか六席だったかな、小さなお店です。

壁一面にはお客様とのポラロイド写真が数多く貼られており、長年愛されてきたお店であることが容易に推察できます。

訊けばこの地で開店されて53年目とのこと。

『ええっ！』と驚くラッコ。
だって東京オリンピックが終わってからわずか三年後。

『それって1967年じゃないっすか。当時から街並みも随分と変わったんでしょうね？』

『うん。そうっすね、向かい側は駄菓子屋と下駄屋でね、バブルんときになくなっちゃったけど、高いビルといえば霞町マンション（西麻布交差点のそば、向田邦子さんがお住まいでした）ぐらいでしたねぇ』と、昔を懐かしむように遠くを見つめながら呟く親方。

これは大先輩のお話や。
心して聞き取らないとあかんぞ。

『親方はこちらの上にお住まいなんですか？』
『へえ、そうなんです』
『それじゃあ、お近くに遊べるところが沢山あって羨ましいっすね』
『ははっ、カラオケにね、良く行くんですよ』

金髪ロシア女子をはべらして、マイクを握る親方を想像するラッコ。

『でもね、ここらへんのお店には行きゃんせん。巣鴨ですよ、巣鴨。持ち込み自由でたったの千円ですよ。それにお母様たちのね、あのゆるい雰囲気がね、なんとも言えず心地良いんでさぁ、グフフ』

親方、ご自分のお歳をお分かりですか？
お母様と言っても、娘さんぐらいかと思いますよ、なんて突っ込みを我慢しつつ、人生の大先輩に用意していただくツマミと握りを堪能した二時間。

なんにも考えず、ボォッーとお猪口を見つめるラッコ。この空気感はなにものにも代え難い。

『ほらね。チャイナドレスに惑わされなくて正解だったでしょ』なんて耳元で囁く亡き家内。

高級食材の料理もそれはそれで美味しいけど、こちらのような飾りの無い素の場所で静かにまどろむ時間、これが最高の幸せなんだなぁ〜、と再認識した夜でした。

いただいたものは以下の通りです。
コメントは写真欄に記載しました。あわせてご一読ください。

そしてご馳走さまでした。


＜総論＞
典型的な昔ながらの町のお寿司屋さん。好きな時間に来て好きなものを食べればそれで良し。
バブル時代の地上げ攻勢を凌ぎ切り、笄町にその暖簾を守る鄙びた佳店。
決してピンの食材では有りませんが、そんなのまったく問題無し。53年の時間が生み出す魅力と風情は、衒学者ぶった半可通の若輩者なぞ、足元にも及びません。

＜おつまみ＞
●赤貝
●北寄貝
●シシャモ
●穴子

＜握り＞
●中トロ
●イカ
●真鯛
●海老
●鰯
●小肌
●蛸
●活鮑
●イクラ
●馬糞ウニ
●胡瓜巻き
●干瓢巻き
●玉子

●スーパードライ：中瓶
●高天：純米、岡谷、二合